MATZBACH'Y UN PAR DE BUENISTAS

La muchedumbre de los creyentes tenfa un corazén y un alma
sola, y ninguno tenia por propia cosa alguna, antes bien lo tenfan
todo en comun... No habia entre ellos quien pasara necesidad, pues
cuantos eran dueflos de haciendas o casas las vendian y llevaban el
precio de lo vendido y lo depositaban a los pies de los apéstoles,
y a cada uno se le repartia segin su necesidad. Pero un hombre
llamado Ananfas, con Safira, su mujer, vendié sus bienes y se quedd
con parte del precio, sabiéndolo también la mujer, y llevé el resto
a depositarlo a los pies de los apdstoles. Pero Pedro dijo: Ananias,
¢por qué se ha apoderado Satanas de tu corazén, moviéndote a
engafiar al Espiritu Santo, reteniendo una parte del precio del
campor... Cuando Ananias oy6 estas palabras, cayé y entrego el
espiritu. Se apoderd de cuantos lo supieron un temor grande. Luego
se levantaron los jovenes y... lo llevaron y le dieron sepultura.
Pasadas como tres horas entré la mujer, ignorante de lo sucedido,
y Pedro le dirigi6 la palabra: Dime si habéis vendido en tanto el
campo. Dijjo ella: §i, en tanto; y Pedro le dijo: ¢Por qué os habéis
concertado en tentar al Espiritu Santo? Mira, los pies de los que
han sepultado a tu marido estan ya a la puerta, y esos te llevaran
ati. Y ella cay6 al instante a sus pies y entrego el espiritu...
Hechos de los apdstoles, 4,32—5,10
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—En realidad fue muy sencillo —Baltasar Matzbach contempl6 el
creciente monton de billetes—. De todos modos era evidente.

Tutzing interrumpi6 el conteo del dinero y parpade6 mirando a
Matzbach:

—Se siente usted pagado en exceso? ¢Quiere que pare? No hay
problema...

—Nadie esta nunca pagado en exceso, salvo casi todos —Balta-
sar sonrio—. Asi que no se detenga. Ademas, como dice esa her-
mosa expresion, pacta sunt servanda.

—ILa tltima vez que la of fue al viejo Francisco José.

—Ha tenido que pagarle a menudo?

—No habria podido permitirmelo. Ni hubiera querido.

—No? ;Como jurista? ¢O como diputado regional cristianode-
mocrata?

—Ni lo uno nilo otro. Pero ¢por qué ha dicho que era evidente?

Matzbach adelant6 el labio inferior.

—LEso lleva mas.

—:dMas que qué?

—Que contar el dinero.

—Puedo contar mas despacio. O seguir escuchando después de contar.

—LLos hombres muy ocupados no tienen tiempo —Matzbach ri6
entre dientes—. Eso dicen siempre, ¢no?

—No cuando se trata de la pasta —Tutzing suspiré ligera-
mente—. Veinte mil. Listo. ¢;Entonces? ¢Por qué era evidente?
Desde luego, no para la policia.
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Matzbach contemplé el montén de billetes de euro mas o menos
frescos.

—Hermosa vision. Si. Es probable que también fuera evidente
para la policia, pero no tenfan ningtin punto de partida. Palanca.
Motivo.

—Y usted encontré un motivo. Esta claro. Pero, ¢;como llegd
hasta éI?

—Usted mismo me lo proporcion6 —Matzbach sonrié leve-
mente, se reclin6 en el sillon de cuero del diputado y cruzoé las
manos detras de la cabeza.

okok

Waldemar y Gunilla Tutzing estaban ambos al comienzo de la se-
tentena, estaban sanos, en forma, y, sin ser ricos, estaban forra-
dos. Su unico hijo hacfa carrera de tal modo que daba gusto verlo
desde lejos y no encontrarselo demasiado a menudo. La casa en la
periferia de Colonia —direccion Bergisches Land— podia parecer-
les a veces grande; al menos, eso le decfan a los conocidos. Pero
tampoco era tan terriblemente grande, también el jardin bastaba
para un poco de actividad sin degenerar en trabajo, y Colonia, con
toda su oferta cultural, de ocio y consumo, estaba a la vuelta de la
esquina.

Asi que, en principio, no habfa motivo para la desesperacion, el
hastio, y mucho menos los ataques de metafisica. Al menos esa era
la opinién de Matzbach, que anuncié sin corteses rodeos cuando
Claus Tutzing le describi6 el caso hasta ese punto.

—Lo de la metafisica lo veo de otro modo —dijo Tutzing.

—Y tiene que hacerlo, como representante de la C mayuscula.
¢De la gran C? —DBaltasar bajo la vista hacia sus pies—. Oh, diga-
mos de la C profunda.

—:Quiere que siga?

—Por favor, please, s'il vous plait.

Tutzing acarici6 la pila de libros del escritorio de Matzbach con
una mirada que podia esconder preocupacion por su dudoso equi-
librio, y acercd la silla un poco mas a la ventana.
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Matzbach sirvié mas café; al hacerlo, mancho la carta de un viejo
conocido al que Tutzing habia presentado «como acreditador, si
usted quierex.

—Su acreditacion ya no es impecable —dijo—. Pero, ¢qué otra
cosa se puede esperar de los politicos?

Tutzing se abstuvo de hacer comentarios y sigui6 hablando. A
pesar de las sutilezas de usted, dijo, sus padres habfan desarrollado
hacia cerca de un afo necesidades metafisicas, y se habian adherido
a una nueva agrupacion eclesiastica independiente. Matzbach re-
nuncié a decir nada en contra de ese «a pesam, que sélo habria sido
admisible si los padres de Tutzing le hubieran consultado antes de
unirse, adherirse o convertirse (ipasarse?): una posibilidad que ha-
bria rechazado incluso de haberlos conocido.

La relacion de Tutzing con sus padres era buena, pero laxa, como
¢l dijo; se llamaban de vez en cuando y se vefan en los cumpleafios
y otras fiestas mayores. S6lo se habia enterado de la nueva religiosi-
dad cuando esta ya se habia consumado con la adhesion.

—Ellos... bueno, no, mi padre, me llamé y dijo que quiere ven-
der la casa; quieren mudarse a una vivienda mas pequefia. De al-
quiler.

—Le sorprendio eso?

—De alguna manera, si. Quiero decir, ellos no necesitan dinero
para vivir... una buena pensién, reservas suficientes, asi que, ¢para
qué quieren vender la casa? Y, si van a hacerlo, spor qué no se com-
pran una vivienda propia en su lugar?

—cLes pregunto usted?

Tutzing parecié dudar un momento.

—Bueno —dijo entonces—, no tan directamente. La verdad es
que no es asunto mio, y cualquier pregunta algo mas... digamos: pre-
cisa, suena forzada, como si estuviera preguntando por mi herencia,
¢no?

Matzbach sonrié con suavidad.

—Cosa que, naturalmente, usted no pretendfa en absoluto.

—Desde luego que no —Tutzing se pas6 la mano por los la-
bios—. En aquella ocasién, hablamos de esa secta. Es decir: mi
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padre me hablé de ella, pero no como si realmente quisiera hablar
de eso, sino de pasada. Sonaba como si quisiera decir: seguro que t
no te lo tomas en serio, pero nos da igual; tampoco queremos ha-
blar de ello. Sélo que lo sepas.

Matzbach cerré los ojos.

—«Quien me ame, dejara a su padre y a su madre y me seguiray,
¢no? O dejara a su hijo.

—No estoy especialmente fuerte en la Biblia, pero mas o menos.

—Y después?

—Luego, quiso saber qué opinaba, como politico, de la posibi-
lidad de crear, en vez de los distintos grupos religiosos promovidos
o tolerados por el Estado y sus caros edificios —iglesias, mezquitas,
sinagogas, templos, lo que sea—, algo asi como un panteén.

—Qué aspecto tendria eso?

Tutzing solt6 una risita forzada.

—Me imagino que gigantescas catedrales, con un rincon para los
catdlicos, los evangélicos, los judios, los musulmanes, los hindues y
quién sabe quién mas. Tendrian que turnarse, segun quién estuviera
de fiesta.

—Qué bonito —Matzbach sonri6—. La idea podtia ser mia. ;Y
bien? ¢Qué le dijo usted?

—Qué se puede decir a una cosa asi? Que no puedo manifes-
tarme de forma relevante sin consultar antes a los responsables.

—Ah, si, jerga politica, ¢no? sQué mas?

Tutzing abri6 los brazos.

—Bueno, eso fue todo.

—:Qué quiere decir?

—No volvi a saber nada de ellos... hasta, bueno, hasta el acci-
dente.

—ZFEn el que no cree.

—LExacto. En el que no creo.

Se habia encontrado el coche en el Bergische Land: al pie de una
carretera provincial, junto al borde pedregoso de un arroyo. Al pa-
recet, dijeron, el conductor habia perdido el control del vehiculo; el
coche habia roto la baranda del puente y se habia precipitado a
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veinte metros de profundidad. Ambos ocupantes —conductor y
acompafiante— habfan muerto, probablemente, en el acto.

—:Qué clase de coche era?

Tutzing adelant6 el labio inferior.

—Fil siempre tuvo un Mercedes... pero el coche era un Polo de
segunda mano.

—Hum —Baltasar fruncié6 el cefio—. ¢Todo vendido... casa y
Benz?

—Asi parece. Al principio la policia no queria hacer nada... un
necio accidente, como suceden todos los dias. Tuve que mover unas
cuantas palancas para que prestaran algo mas de atencion al asunto.

—Y bienr ¢Qué resultd?

—Vendieron la casa y alquilaron una pequefia vivienda en Deutz,
en las cercanias del cuartel general de esa secta. Tenfan algunos cua-
dros y muebles caros... también los malvendieron, si no entraban en
el piso. Y otras cosas... pieles, por ejemplo, y el Mercedes.

Matzbach se encendié un Macanudo; pasé por alto la expresion
atormentada de su visitante. Después de haber dispersado la pri-
mera nube, dijo:

—¢Qué hicieron sus padres con la pasta? ¢I.o que yo me imagino?

—No sé qué se imagina, pero casi todo fue a parar a esos Nue-
vos Cristianos.

—aCasi?

—Queda una cuenta... —Tutzing entrecerr6 los ojos—. Eso es
algo que tampoco entiendo. Mis padres siempre tuvieron cuenta en
el Dresdner Bank y en la Caja de Ahorros. Se quedaron con la que
recibfa el ingreso de la pension, y cancelaron todas las demas. Pero
en cambio abrieron otra nueva, en un banco pequedito, en un pue-
blucho que hay pasado Aquisgran.

Matzbach manote6 con el cigarro.

—ZEn la margen derecha del Rin —dijo—, luego en Colonia,
luego en la margen izquierda. ¢Alla donde no fueran a buscarles?

—Asi parece. No tenemos parientes alli, y tampoco sabia que
mis padres tuvieran amigos en la region fronteriza con Bélgica y los
Paises Bajos.
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—Cuanto dinero aparcaron en esa cuenta en la frontera?

—Cien mil.

Matzbach silb6 ligeramente:

—Buros o marcos?

—Euros.

—Y el restor

—Segun las investigaciones, algo mas de un mill6n. Todo fue a
parar a esa comunidad. Y antes de su muerte... semanas, en parte
meses antes. Siempre que algo se liquidaba o vencia.

Matzbach y Tutzing discutieron un rato los resultados de la in-
vestigacion oficial... hasta donde Tutzing habia tenido acceso a ella.
En total, no era mucho. Por la mafiana sus padres habfan estado en
Colonia, primero en casa, luego en la casa de meditacion de la co-
munidad. Después habian ido al Bergische Land, a visitar a viejos
conocidos. En el puente habia un par de huellas de frenada, pero no
permitian sacar conclusiones inequivocas. Un campesino que estaba
podando los setos en una ladera cercana dijo haber visto un coche
azul grande que cort6 el paso al Polo de los Tutzing y lo arrincond,
pero no pudo distinguir ni la marca ni mucho menos la matricula.

—Asi que podria ser —dijo Tutzing— que fuera intencionado.
O el campesino es corto de vista, y todo fue realmente un accidente.

Matzbach tarare6 para sus adentros; luego dijo:

—Moon, Bhagwan, Cienciologia, salgo asi? iLe sacan la pasta a
sus confiados neodfitos y luego los matan? Pero ¢para qué?

—No tengo ni idea —Tutzing apoy6 un dedo en la nariz y re-
soplé—. O... Hubo un par de alusiones necias.

—:De quién? ;Y por qué necias?

—Se supone... figura asi en los documentos de la investigacion,
pero tampoco sé... Bueno, sea como fuere, uno de los de esa tropa
dijo que era el justo castigo de Dios..., bueno, de la divinidad, esos
no entienden de sexo en el mas alld. Bueno, pues el justo castigo de
la divinidad por haberse quedado con una parte del dinero, en vez
de entregarlo todo.

—Quiere eso decir —dijo Matzbach— que conocfan la exis-
tencia de la cuenta secreta?
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—También podria significar que, sencillamente, calcularon el
valor de la casa, el coche, etcétera, y pensaron que la suma tenfa que
ser superior a la que finalmente habifa llegado a la caja comunitaria.

Matzbach se rasco el cogote.

—Qué bien. Todo se supone, probablemente, de alguna ma-
nera... dqué piensan los investigadores? ¢ A modo de resumen?

Tutzing dio unos golpes en el voluminoso sobre que habia depo-
sitado junto a su taza de café.

—Todo esta aqui, en copias. No deberfa haberlo hecho, pero...
—se encogi6 de hombros.

——Puede resumirlo? Quiza se me ocurra alguna otra pregunta
que poder plantearle ahora, y no después, cuando ya no esté aqui.

Tutzing asintio.

—Ya veo. Bien, en pocas palabras: todo se considera dudoso. Se re-
comienda observar con mayor atencion a los Nuevos Cristianos. El acci-
dente, dicen, pudo haber sido arreglado, y la avaricia de esa gente... Entre
el lavado de cerebro y el lavado de dinero, cabe imaginar cualquier
cosa. Se sugiere ocuparse de la cuestion de qué ha ocurrido con toda
la pasta. Pero hasta ahora ningun juez ni fiscal ha opinado que, digamos,
haya indicios suficientes para una investigaciéon de mayor alcance.

—Y usted, como superviviente? ¢No puede lograr nada con sus
relaciones? ¢Presentar una denuncia?

Tutzing grufo.

—Lo harfa si viera aunque fuera algo mas que una minima opor-
tunidad. Yo, bueno, como politico, eh... tengo que moverme en estas
cosas... digamos que con cautela.

—Y sus padres... es decir, su padre, que fue con el que hablé por
ultima vez, srealmente no dijo nada mas?

—Sélo esa estupida consulta del pantedn, nada mas.

Callaron un rato; por fin, el diputado djjo:

—LLuego hablé de todo esto con su viejo conocido —mir6 el sucio
sobre—, bebimos y todo eso. El me hablé de usted, y por eso...

—:Qué fue lo que dijo?

Tutzing compuso una sonrisa torcida.

—No sé si debo repetirlo.
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—Desde luego. Creo que deberia saber hasta donde alcanzan
sus conocimientos para hacerme una idea de a partir de qué estara
usted satisfecho o defraudado. Y de lo que puedo peditle.

Tutzing lanz6 una risa hueca.

—DBueno, si insiste... Dijo que usted es un monstruo imposible,
gordo, harto y perezoso; lo calificé de mezcla del gato Garfield y del
Falstaff de Shakespeare, que el destino... oh no, dijo las Parcas; que
las Parcas han arrojado sobre la Humanidad en forma de detective
aficionado.

Matzbach estaba radiante.

—Fantastico. Asf habla un verdadero amigo. ¢Algo mas?

—31. Que gand una vez a la loterfa, compone canciones y ha inven-
tado no sé qué, y que por eso no es facil conseguir sus servicios. Dice
que hay que sobornatlo o con mucho dinero o con algo que le interese.

—Para su fortuna —dijo Matzbach con una amplia sonrisa—
me interesa. Un poquito. ¢Qué mas pone usted sobre la mesa?

Tutzing mir6 de reojo el sobre, las manchas de café, luego vol-
vi6 a mirar el escritorio repleto y los estantes, donde coexistian cal-
zoncillos limpiamente apilados, calcetines hechos una bola y libros;
luego miré directamente a Matzbach:

—<Diez de los grandes?

—Veinte —dijo Baltasar—. Mas gastos.

Tutzing gimio.

—iDios! Es bien caro. ;Con qué gastos cuenta?

—LEn primer lugar, no es tan caro. Al menos para usted. Todos
sabemos lo mal pagados que estan nuestros diputados. Veinte es
exactamente el veinte por cien de lo que ha heredado directamente,
¢no? Y si averiguo algo que le dé la posibilidad de ir a esa santa fra-
ternidad y recuperar el resto de la pasta, los veinte no seran mas que
calderilla. En segundo lugar, en lo que a los gastos se refiere... puede
que tenga que hacer alguna cosa, sobornar a gente, falsificar docu-
mentos, cosas asi. Todo eso cuesta un poquito.

Matzbach pasé el resto del dfa embebido en el estudio —no espe-
cialmente ilustrativo— de las copias que Tutzing le habia dejado.

106



Gisbert Haefs Matzbach y un par de buenistas

En principio, el diputado lo habfa resumido todo correctamente;
Baltasar no encontrd sugerencia alguna en los documentos.

Por la noche, llamé a un par de personas y se cit6 con ellas para
la mafiana siguiente. Luego se sent6 ante su ordenador —que para
¢l segufa siendo un juguete relativamente nuevo— y rastred en In-
ternet todos los archivos electronicos accesibles con material sobre
la secta a la que se habian adherido los padres de Tutzing,

En algin momento, mucho después de medianoche, tuvo la sen-
sacion de haber ido a parar a una retardada hora de los espiritus.
Miré fijamente la muerta pantalla del monitor, donde quiza se re-
focilaban invisibles fantasmas, discutiendo por restos de palabras.
Puede que carecer de toda sustancia les dificultara el regocijo, pero
no alivié en modo alguno la reflexion a Matzbach. Los numerosos
impresos que se acumulaban en un escabel le parecian naipes en
una partida de poker supuestamente trascendental, en la que, como
en cualquier otra, se trataba de dinero, de nervios. Y, ademas, de
algo asi como el poder.

Suspirando, se levant6 de la silla, saco con los dientes el corcho
de una botella de Pomerol medio vacfa y llen6 una copa.

—Tonterfas de descerebrados —murmuré—. Teognosis politi-
camente correcta, bah.

Con un Pomerol y un Cohiba, medio desparramado sobre el Ré-
camiere camuflado con seda sucia, considerd sus abigarrados ha-
llazgos.

Los Nuevos Cristianos tenfan una pagina web rebosante de au-
toalabanzas y multicultismo incorregiblemente correcto («una pa-
gina web», grund, «con una ranura de buzoén para el correo
electronicow), en la que prometian la definitiva superacion de la dis-
persion de las creencias, causada por una multiple discriminacion. La
Trinidad cristiana —Dios paterno, espiritual y nifio— era s6lo un as-
pecto de lo Divino En Sf, como Ala y el ser innombrable venerado
por los judios con el seudéonimo de Tetragrammaton, como Shiva,
Kali, Huitzilopochtli, Zeus, Odin, Minerva, Manitd, Ahriman y
otros mil mas. Todos los escritos sagrados y las tradiciones sin es-
critura eran en cierto modo copias incompletas o desfiguradas de
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una Pégina Eterna en la que Lo Creador/Lo Divino se habia reve-
lado. Para la Verdadera Percepcion de lo Divino era preciso empe-
zar por abolir con urgencia la discriminacion (en el sentido de la
distincion), porque la Unidad como tal sélo se harfa tangible cuando
se pusiera fin a la destruccion de la Unidad causada por las lenguas,
las tradiciones y azares biol6gicos como el sexo...

LLos Nuevos Cristianos se autodenominaban en realidad Nuevos
Sincretélogos, y solo querfan ser «cristianos» en tanto que sus pri-
meras tareas habfan de ser desempefadas en el Occidente de im-
pronta cristiana. El resto de sus mensajes estaban hechos de una
mezcla cada vez mas indescifrable de palabras nuevas (carentes de
género y pretendidamente ahistoricas, o neutralizadoras de la His-
toria y el origen) y promesas, revelaciones, misiones, llamamientos,
por una parte rotundos, por otra diluidos o blandengues precisa-
mente a causa de la neutralizacion.

En el resto de materiales procedentes de diversas fuentes —ar-
chivos, noticias de prensa, declaraciones oficiales, redes privadas de
rumorologia— Matzbach encontro las cosas habituales: noticias
sobre sustracciones de dinero, denuncias de antiguos sincretélogos
por amenazas telefonicas y de otro tipo después de dejar la secta,
conjeturas acerca de imprecisas actividades criminales...

A la mafana siguiente, Matzbach fue a visitar a un hacker que ya
le habfa ayudado varias veces a conseguir hechos inaccesibles.
Cuando hubieron establecido los terrenos y las direcciones en los
que el hombre debia buscar, regatearon un rato el precio por el ser-
vicio especifico. El hombre respondi6 a la protesta de Matzbach de
que el precio exigido en euros representaba el doble de sus anterio-
res precios en marcos observando que no era el unico que habia
aprovechado la conversion monetaria para adaptar sus precios... la
vieja suma en marcos igual a la nueva suma en euros.

Luego, Matzbach acudi6 a la redaccion de un periédico de Co-
lonia, donde —una vez mas a cambio de abundante pasta— hizo
que un viejo conocido le confeccionara un carnet de prensa y donde
se informo acerca de algunos nombres del entorno de los sincreto-
logos.
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Por la tarde fue al Bergische Land y visité al campesino que,
segin los documentos, decia haber visto un gran coche azul que
habia acosado al Polo de los Tutzing;

—Yo no sé nada —dijo el hombre, mientras cargaba con una
horquilla apretado forraje en un remolque.

—Pero si sabia algo —dijo Matzbach.

—Puede ser, pero hace mucho de eso; la memoria afloja —el
campesino sonri6 fugazmente y se apoy6 en la horquilla.

Matzbach asintio.

—351, a veces pasa eso con la memoria. Simplemente afloja. Qué
gracia, la memoria —dej6 un billete de cien euros en el borde del re-
molque.

—Vaya—dijo el campesino—. Bueno... eh, no, por mas que pienso...

Al quinto billete de cien, recordé haberle dicho a la policia que
habfa visto algo. Al noveno, el coche fantasma se convirtié en un
BMW azul —«un serie siete, mi vecino tiene uno parecidor—, y al
decimoquinto se acordé de haber recibido mil euros de un hombre
entrado en anos, de cejas pobladas, por olvidarse de ese coche.

Por la tarde, Matzbach visit6 la casa de la comunidad de los
sincretologos. Estaba —de forma religiosamente adecuada, le
parecio— en una incierta tierra de nadie, de la que nadie sabia
con exactitud si pertenecia a Colonia-Deutz o a Leverkusen. Un
factétum mas o menos mudo, sactistan, carbonero y campanero de
Notre-Dame a partes iguales, condujo al periodista B. Matzbach,
ardientemente interesado en los nuevos movimientos religiosos,
hasta Rudolf Stein, que se hacia llamar «maestro». Por el ca-
mino, recorriendo pelados corredores, Matzbach se planted secretas
conjeturas sobre si podia tratarse de una reencarnaciéon de Rudolf
Steinet’, de la que el «er» hubiera desapatecido en el curso de la
des-discriminacion.

El Maestro, un hombre entrado en afios, de cejas pobladas, destilo
esencialmente lo que en la pagina web y en los panfletos abundan-

* Inventor de la Antroposofia (N. del T.).

109



Matzbach y un par de buenistas Gisbert Haefs

temente repartidos por todas partes del «templo» estaba formulado
con tanta audacia. No quiso soltar mas que la mezcla de lenguaje
bautizado como «correcto» y elementos diluidos hasta lo irrecono-
cible de todas las religiones naturales y mundiales. Aquello hervia de
«neutralidad gnoésticar, «efectos de lo Theon, que se manifiesta en
todo» y otras notables variantes. El «maestro» estaba sentado junto
a una estatua horriblemente modernista, sin rasgos en el rostro.

A Baltasar le pareci6 dificil preguntar directamente por los Tut-
zing. Cuando, después de dar extravagantes rodeos, pasé a hablar de
rumores, segiin los cuales alguien habfa considerado la posibilidad
de construir un Pantedn, Stein suspiro:

—Los Tutzing, que nos dejaron tan pronto —dijo—. Una her-
mosa idea, pero desde luego del todo irrealizable.

—:Como iba a ser? Y... gpor qué dice que nos dejaron tan
pronto? ¢Quiénes son?

—Meritorios miembros de nuestra comunidad; tuvieron un ac-
cidente de automévil. De los detalles del proyecto no sé nada.

Otros con los que Matzbach entabl6 conversacion mientras se
fortalecia, antes de la «meditacién comuny, con Valpolicella consa-
grado y baguette partida personalmente por el Maestro, sabfan mas; le
hablaron de disefios para grandes salas en las que todas las mani-
festaciones de lo «T'heon» habrian de ser honradas por igual, hasta
que la unidad se hiciera al fin manifiesta a todos. Sin embargo, nadie
parecia saber qué habia pasado con esos disefios, y hubo mas de
una alusion a que «el Maestro» y Waldemar Tutzing no habfan sido
los mejores amigos del mundo.

—Siempre es asi —dijo un homnbre de mediana edad, mirando
de reojo a Stein, que estaba mas adelante—, cuando alguien tiene
buenas ideas y otro... bueno, se enfada porque no se le han ocurrido
aél

—Hablé mucho de eso con el sefior Tutzing?

—Si, una y otra vez; la tltima vez, la manana del dia en que ocu-
rri6 el accidente.

—Sabe usted dénde estaba el Maestro ese dia?

El hombre reflexiono; luego dijo:
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—Creo que por la mafana estuvo aqui. Luego se fue, poco des-

pués de los Tutzing; seguro que tenia algo urgente que hacer.
—Fundo ¢l todo esto? —Matzbach hizo un movimiento con
el brazo, que abarcé el templo y a todos los congregados.

—Si.

—Y por eso es también el caudillo y gufa, supongo.

—Hay procedimientos democraticos —dijo en voz baja su inter-
locutor—. En principio, al menos. Hasta ahora nunca se han aplicado,
pero si alguien fuera mas adecuado para el cargo, se podtfa...

No sigui6 hablando; Stein se acercaba despacio. Matzbach no tardé en
despedirse. Tenfa la sensacién de no haber pasado por alto nada importante.

A la mafana siguiente fue a ver al hacker, que le presentd con una am-
plia sonrisa los resultados de sus investigaciones.

—Basta esto para amarrarlos? —dijo.

Matzbach asinti6.

—Creo que si. Honestamente, te has ganado deshonestamente
tu dinero, querido.

kekok

Cuando Baltasar hubo informado hasta ese punto, Tutzing sacudié
la cabeza; su gesto expresaba una mediana desesperacion.

—O se me ha escapado algo —dijo—, o no me lo ha dicho
usted todo. ¢Dénde va a parar eso? ¢A esas cuentas de Luxemburgo?

—Por ejemplo. Sus padres no sélo tenfan una cuenta en ese
banco mas alla de Aquisgran, sino también una en Luxemburgo. Y
allf también hay una cuenta muy bien dotada del sefior Stein.

—Y qué demuestra eso? ¢Salvo lo evidente?

—1Lo evidente es que Stein se quedaba personalmente con los
fondos destinados a la comunidad de los sincretélogos. Aparte de
él, nadie podia acceder a la cuenta a su nombre.

—Hasta ahi llega el secreto bancario —Tutzing hizo una
mueca—. Si su pequefio hacker puede violatlo...

—No se irrite —Matzbach ri6 entre dientes—. No he hecho
rastrear las cuentas de usted. Sino otra cosa. Esto —empujé otra
nota hacia ¢él.
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—Qué es esto? ¢Un numero de matricula? Y la cancelacion... ah.
¢Un dia después del accidente?

—Exacto. Stein no sdlo tiene una cuenta, sino también una vi-
vienda en Luxemburgo. El BMW azul estaba dado de alta alli. Des-
pués del accidente lo mando al desguace. Asi que no encontraremos
un guardabarros con rastros del color del Polo. Pero cometié un
grave error... dar dinero al campesino para que se callara, y encima
tan poco, que pude superarlo sin esfuerzo.

—Quiere decir que con eso se le puede atrapar?

—No me sorprenderfa que un fiscal que quiza tenga simpatias
por usted y su partido encuentre curiosas algunas cosas —Matz-
bach fue contando con los dedos—: Sus padres abandonan el tem-
plo. Stein también. El Polo es empujado contra el guardabarreras
por un BMW azul... Stein tenfa un BMW azul; podia haberles seguido
desde Colonia. Quiza por la mafiana mencionaron que querfan visi-
tar a alguien en el Bergische Land. A la mafiana siguiente, hace des-
guazar el coche en Luxemburgo. Sin el dinero que pagé al locuaz
campesino, eso no significarfa nada, pero con ese dinero... Un grave
error, y completamente superfluo.

—:Cbémo es que a la policia no se le ocurri6?

—Ha oido hablar de la proteccion de datos, amigo mio? El hacker
no tiene que atenerse a ella, puede trabajar esplendida y alegremente
en la ilegalidad. La policia no. Hum, no deberfa, al menos. Supongo
que simplemente no tenfan nada que les llevara hasta Luxemburgo
—DMatzbach chasqueé levemente la lengua—. A proposito de Lu-
xemburgo... supongo que ambos, su padre y Stein, estuvieron allf al
mismo tiempo por casualidad, y Stein le observé. Por eso sabfa que
habfa mas dinero del que sus padres habian dado a los sincretdlo-
gos, por eso la chachara del castigo de Dios, eh, de lo Theon. Pero
ese no fue el movil. Para el asesinato, quiero decir.

—Sigo estando perplejo.

—DMe alegro, me alegro. Bien —Matzbach se incliné hacia de-
lante y habl6 en voz mas baja—. Esa idea del panteon.

Tutzing sacudio la cabeza.

—iPero si eso no es mas que una tremenda tonterfal
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—Para usted y para mi, si. Pero no para gente que cree justo en
esa clase de tonterfas. Mire... para mi, como agnéstico practicante,
la idea de hacer la guerra en nombre de Dios o quemar gente porque
tiene opiniones diferentes, que quiza difieren tan sélo en detalles, es
absurda. Como sabemos, hay otros a los que esto no les patrece ab-
surdo. Encuentro simpatica la idea del panteén; quiza de ese modo
podriamos alcanzar realmente algo asi como una coexistencia paci-
fica de las religiones. Hum. Después de la Iglesia, habria que sepa-
rar también la politica del Estado; quiza entonces podriamos vivir
en paz.

Tutzing se llevo las manos a la cabeza, pero guardé silencio.

Matzbach continué:

—Su padre... o sus padres, da igual; digamos que ambos expu-
sieron esa idea. Nosotros la encontramos simpatica o absurda, pero
los sincretologos, que defienden conceptualmente una cosa asi, se
entusiasman. Sin pasar mucho tiempo, habrfan intentado llevar a la
practica esa idea. Y entonces, probablemente, su padre hubiera he-
redado-desbancado-depuesto a ese dudoso sefior Stein, y asumido
su puesto junto con el acceso a todo el dinero. Por eso. ¢Esta claro?

—Pero, ¢cémo se le ocurrié?

—Intuicion —Matzbach se agarr6 la nariz—. Mi olfato, en cierto
modo. En los Hechos de los Apdstoles hay un suceso superficial-
mente similar... gente que no entrega todo el dinero a la comunidad,
y es castigada por eso por el Sefior, cae muerta. Naturalmente, es un
disparate; si hay algtn sitio en el que se encuentra una descripcion
precisa de los mecanismos de fundacién de una secta, es en los He-
chos de los Apostoles. Asi que, me dije, esta gente de Colonia sigue,
sencillamente, creyendo en el castigo de lo Theon. Siempre estamos
hablando de dinero o poder, aunque se use como pretexto la reli-
gion. Poder dentro del grupo, por ejemplo. Como usted, joven, en
la politica.

—Oh, bah. ;Sigal

—Cuando empecé a ocuparme de los sincretélogos y sus... di-
gamos posturas, tuve la sensacion de que unos locos me estaban
mirando fijamente. Si algo no es politicamente correcto probable-
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mente es bueno, y la excesiva correccion politica permite deducir
malvados e incorrectos pensamientos. Quien pone eufemismos en
circulacion, cambia el lenguaje, cambia el contenido de las palabras
para mejorar el mundo conforme a su modelo, acaba llamando, pro-
bablemente pronto, «auto de fe» a la quema de herejes y «limpieza
étnica» o, por qué no, «purificacion religiosa de la poblaciony, al ge-
nocidio. Una vez que tuve esto claro, supe, u olfateé, que la expli-
cacién tenfa que moverse en ese Triangulo de las Bermudas de
influencia, dinero y fe.

Tutzing seguifa callado, con los ojos cerrados, moviendo la cabeza.

Matzbach afiadi6:

—Digamoslo asi: cuanto mas ruidoso es el buenista, tanto mas
perverso. Y esa pagina web es bastante estruendosa.

Tutzing abri6 los ojos y dio una palmada sobre los papeles que
Baltasar le habia entregado.

—Pero no puedo emplear todo esto —sonaba casi a media
voz—. ¢Qué cree que dira un juez si voy a verle con informaciones
ilegalmente obtenidas por un hacker anénimo?

Matzbach ri6.

—No sea idiota. En cuanto las autoridades sepan donde tienen
que buscar, podran obtener legalmente las mismas informaciones.
Ademas, usted, un buen cristiano, con la sublime C... usted y sus
colegas de las otras sectas politicas siempre han sabido modificar
una Ley que molesta para que deje de estorbar su carrera, ¢no?
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