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Placer viajero

Mungo Carteret subió por el sendero de cabras. Por debajo de la
casa, al borde del acantilado, se detuvo un momento y se puso las
ropas que había llevado bajo el brazo. La piel estaba seca, la respi-
ración, ligeramente acelerada. Abajo, en la bahía, las sombras se
acortaban. La bruma otoñal sobre el mar empezaba a disolverse; al
norte de Alderney había un velero de dos palos, que avanzaba bien
con el fuerte suroeste. El faro del puertecito de la península estaba
apagado.

Antes de alcanzar el porche que circundaba la casa, Carteret olió
el café. Las puertas de la cocina y la biblioteca estaban abiertas. No
se veía a Rhea. Parecía haber pasado la tarde en el lector; junto al
aparato yacían microlibros. El rincón de Historia Moderna en la vitrina
había sido saqueado.

Entonces vio la carta; un sobre gris y alargado sobre la mesa de
caoba. Carteret parpadeó, cerró los ojos. «Calvados», pensó. «Dos
horas y media de sueño». Cuando abrió los ojos, la carta seguía allí.
No era una notificación codificada, descifrada e impresa por el comu-
nicador; ni un teletipo; ni un envío de mercancías por el tubo de aire
comprimido... una carta, con el remite a mano y varios matasellos.

Carteret rodeó la mesa, inclinó la cabeza, se detuvo y se volvió
al compacto, metido en el armario de cerezo dentro de una calavera,
bajo la pantalla del visifón, encima de la impresora térmica, entre
tres mil viejos libros.

—¿Alguna novedad, Moloch?
La cálida voz de barítono de la máquina tosió:



1. «Nueva Stoa», filosofía de Estado de la Commonwealth. Originaria-
mente desarrollada en distintos mundos a partir de una especie de nostalgia
del desorden articulado de unos pensadores a menudo extravagantes, indepen-
dientes entre sí, hacia finales del Siglo Confuso (después del colapso de la Tierra y
de su federación de colonias); denominada al principio «pensamiento confuciano
de estilo libre», «chinesería grecorromana» o «Stoa casquivana». Más tarde forma-
lizada en Gaia y hecha obligatoria por Dorji Diógenes Bahadur (67-181 CT)
y Ashme Zuvarov Chou (112-201 CT), los primeros profesores de Peripatio
en el marco de la Gran Academia de Atenoa. El estudio de la Noastoa, fina-
lizado en un examen, es obligatorio para los funcionarios, diplomáticos, etc.

—Una llamada obscena. Rhea se ha pasado la mitad de la noche
en la biblioteca, leyendo y hablando en voz baja consigo misma.

—Eso no nos importa ni a ti ni a mí. Bórralo, aparato indiscreto.
¿Qué clase de llamada obscena?

La pantalla se iluminó. La prima lejana de Carteret Pamela du
Plessis parpadeó cuando el compacto se puso en marcha; Rhea no en-
tablaba conversación alguna.

—Nadie en casa, ¿eh? Escucha, Mungo... llámame pronto. Vuelvo
a estar en Atenoa. He sacado unas cuantas cositas estupendas. Ya
sabes, Noastoa1 temprana; una aforista de una necedad sensacional.
¿Y tú? ¿Sigues acostándote con tus gínidas? ¿O se te puede volver
a emplear? Que te diviertas, tesoro.

Sopló un beso a su emisor y sonrió: dientes blancos, labios rojos,
hoyuelos, ojos verdes, una enmarañada cabeza cobriza. La pantalla
se apagó.

Carteret sonrió y chasqueó con los dedos.
—¿Es todo?
—Es todo.
—Bórralo.
El compacto calló; Carteret regresó a la mesa y cogió la carta. El inusual

y caro procedimiento —120 dracmas por el transporte a través del espa-
cio; un hipermensaje codificado habría costado 3 o 4 dracmas— había
animado a todas las instancias implicadas a sacar sellos viejos a la luz.
El remitente era la vieja y respetable agencia de viajes «Viario Cook’s»
de Atenoa (distrito XXIV); los sellos los habían puesto las oficinas de



2. Servis Investigativo del Commonwealth, autoridad central de investiga-
ción con oficinas y agentes en la mayoría de los mundos; en caso de duda, su-
praordenada a las oficinas de policía locales.

aduanas —entrada y salida— de los puertos cargueros de Ate-
noa/Gaia, Pagranat/Eos V, Shamash/Sirius B XI, Phobos/Sol
IV—I y Europort Norte, además de un servicio de mensajería en
París. Probablemente en París se había corregido a mano la escritura
galactín estándar, y anglizado el segundo nombre.

Domingo
Aristid Mỡgomri Karterè Aristide Montgomery Carteret
Zhobûr Jobourg
Euro-Fr
Terra/Sol III

Lenta, solemne, casi reverencialmente, Carteret abrió la carta con
un abrecartas de marfil. El sobre contenía una tarjeta («En calidad
de única organización todavía encargada de formas de comunicación
antiguas, nos piden que le transmitamos esta. Cordialmente: Cook’s
Atenoa XXIV») y una hoja con el encabezado de una legación plane-
taria: MINISTRO RESIDENTE DE SETEBOS - STB, ATENOA,
GAIA. El texto había sido impreso por un dictáfono con grafía es-
tandar.

Dom:
Nos ha sido usted recomendado por el SIC2 como persona digna de
confianza y altamente cualificada para investigaciones discretas. Un ha-
bitante de Stb y por tanto ciudadano de la Commonwealth ha desapa-
recido en el curso de un viaje de investigación, del que no se conocen
detalles. El último lugar de estancia conocido fue el tracto hidropó-
nico de Shamash δ. Existen razones para suponer que Qlf se movía en
dirección Terra. Se consideró y desechó la intervención de las autori-
dades de la Commonwealth, ya que en caso de delito habría sido im-
posible evitar una orden de búsqueda y captura, que no nos interesa en



absoluto. Qlf era/es un cotizado libidetector, adjunta Qlf era/es un co-
tizado libidetector, adjuntamos abajo un pictograma reciente. Hasta
donde podemos constatar, no hay en este momento otros ciudadanos
de Stb en el sector de Sirius. Hemos remitido 15.000 dr a la cuenta de
usted que el SIC nos ha indicado en el Kargobank, Sherbûr. Si rechaza
el encargo, le rogamos devolución. En caso de que lo tramite, le roga-
mos espere una suma igual; además, naturalmente asumimos gastos de
viaje y demás costes.
Fdo.: 3317, Ministro residente

Carteret hizo una mueca y contempló la «imagen» del desapare-
cido libidetector de Stb: un tocón, una cepa podrida, un tamarisco
enano mordisqueado, algo por el estilo. Dejó la carta sobre la mesa,
caminó lentamente por el porche hacia la cocina, se sirvió una taza
de café y regresó a la biblioteca.

—¡Moloch!
—¿Noble señor Mungo?
—¿Han ingresado en el Cargobank de Cherbourg quince mil

dracmas, probablemente de la embajada de Setebos, en Gaia?
El compacto guardó silencio un momento.
—Confirmado —dijo luego.
—Muy bien. ¿Qué es un libidetector?
—No se dispone de información.
Carteret asintió y dio un sorbo a su café.
—Casi me lo imaginaba. Una cosa más. Hace alrededor de cuatro

meses hubo una llamada de Qorba Salibi; debía dirigirme a él por algo.
—No se dispone de información.
—Borrada, pues. Muy bien, no se puede hacer nada. Hum. Por

favor, consulta a la Biblioteca Nacional de París; todos los datos dis-
ponibles sobre Setebos o S-t-b y habitantes.

—¿Todos?
—Oh. Nnnno. Los ámbitos de relaciones con la Commonwealth,

etnología, estructura social, criminalidad; y referencias bibliográficas.
Por favor, todo impreso.

—Como ordenes, ilustrísimo.



—Necio aparato —Carteret cogió la taza, dejó la biblioteca y
salió al porche. El sol de septiembre seguía estando bajo. El beige
lechoso de la cúpula del reactor de fusión, que se intuía más que se
veía tras la colina boscosa del Sureste, estaba teñido de rosa. Los
rectángulos medio en sombras de los campos de manzanos y los
pastos entre los gruesos setos centelleaban; un par de vacas pardas
caminaban pesadamente por la hierba cubierta de rocío. En la ma-
jestuosa haya roja se apoyaba la bicicleta del ordeñador trípedo Tu-
zimaz.

Rhea estaba en el porche Este, con los ojos cerrados, los brazos
medio alzados. Estaba descalza. El naranja chillón de las uñas y los
labios parecía más adecuado para primeras horas de la tarde que
para esa temprana mañana de otoño. El cuerpo, modelado con-
forme a las concepciones de la belleza clásica, perfecto y del color
del cacao recio, tensaba el tejido transparente del camisón. El sol
cubría la trenza azul cobalto de una capa de óxido irreal.

Tenía que haber oído sus pasos; dejó caer los brazos, se volvió
hacia él y abrió los ojos.

—Mungo. ¿Has tenido buena trompa?
—Un calva de cuarenta años y mil refinadas historias embuste-

ras. El viejo Durtain es cada vez mejor.
La besó en la boca; los labios estaban fríos.
—¿Y tú? ¿Has dormido bien?
—He leído. Luego, he soñado —en torno a los ojos violeta se

tendió una red de cansancio y melancolía.
—¿Otra vez lo mismo?
Ella asintió.
Él le tocó la mejilla.
—Lo siento. ¿Puedo ayudarte?
—No. Te amo. Voy a dejarte —cerró los ojos y volvió de nuevo

el rostro hacia el sol ascendente.
Carteret se apoyó en la barandilla y miró fijamente su taza. Co-

nocía el sueño; hasta donde podía conocerlo por su relato. Un calor
suave y acariciante, como de un sol suave y atractivo. Las setenta y
nueve «hermanas» soñaban el mismo sueño que Rhea, ya lo habían



soñado cuando aún estaban en el laboratorio bajo la superficie de
Ganímedes. Ochenta gínidas, androides y androgínidas, encargadas
y pagadas por anticipado, hechas de material genético sustraído, en-
gendradas por un programa de clonación, nacidas en salas asépticas,
despertadas a la edad biológica de veinte años, más o menos. El
sueño era una especia de trauma natal de no nacidas, añoranza de
apátridas, búsqueda de pasado de seres carentes de historia. Du-
rante una investigación de un divorcio para un banquero de Vega
VII, Carteret había dado casualmente, sin relación alguna con sus in-
vestigaciones, con una sociedad charter en bancarrota que sólo tenía
unos trastos oxidados y contrataba con un bioquímico una nave de
pasajeros impecablemente nueva y alquilada. Él siempre estaba dis-
puesto a dar rodeos, aunque con toda seguridad no llevaran a su ob-
jetivo propiamente dicho. El resto había sido una conversación con
su amigo Salibi en el SIC; y una acción de liberación. Cada una de
aquellas personas artificiales había recibido medio millón de drac-
mas del patrimonio incautado, además de pasaportes y una identi-
dad sintética. A él le habían tocado 50.000 dr de recompensa. Rhea
había aguantado medio año con él. Las otras setenta y nueve, según
el expediente, andaban en búsqueda y peregrinación incansable
desde su liberación.

—¿Quién ha traído la carta? —dijo él al cabo de un tiempo.
—Un mensajero. Hacia las ocho. Con un deslizador —ella no se

movió.
Carteret suspiró.
—Quizá tenga que ver con una llamada de Cobra. Hace unos

meses. Dijo algo parecido a que si recibía un encargo extraño debía
dirigirme a él.

Rhea se limitó a encogerse de hombros. Probablemente sabía
que él intentaba interesarla en algo, pero aquello no le interesaba.
Conocía a Qorba Salibi, legado del SIC, probablemente pronto capi-
tán; el viejo amigo de Mungo del tiempo que pasaron juntos en la
flota y en la escuela del SIC había dirigido la intervención en Ganí-
medes y la había visitado un mes después en Jobourg.

Él se separó de la barandilla.



3. El 1 de enero de 2501 d.C. coincidió con el solsticio de verano en el hemis-
ferio Norte de Gaia y fue declarado 1 de enero 1 CT. El año de Gaia (12 meses de
27 días de 25 horas de 100 minutos) es el año estándar de la Commonwealth.

—Y todo, sólo porque unos cuántos cerdos pervertidos buscan
una ganancia de placer específica —gruñó.

Esta vez ella le miró, con una sonrisa dubitativa.
—Sin esos cerdos pervertidos no existiría el problema. Pero tam-

poco yo. Ni los últimos meses —su voz era ronca.
Hasta primeras horas de la tarde, Carteret estuvo cavilando sobre

las expresiones del compacto. A breves intervalos maldecía a los cien-
tíficos y su jerga, luego les estaba casi agradecido porque le revela-
ran lo impenetrable que podía hacerse el claro y sencillo galactín
sólo con quererlo. Cuando hubo filtrado los hechos de más de 100
páginas de material, comparó las dos páginas de su resumen con los
registros del volumen LXIII («Sn-Tf») del Diccionario de mundos habi-
tados, completó, tachó, corrigió y, finalmente, se reclinó agotado.

—¡Moloch!
—¿Amo?
—Fecha y hora en latitud cero Shamash, latitud cero Gaia —miró

el calendario; en Greenwich eran las 15:11 del 20 de septiembre de
2878 d.C., en Jobourg las 17:11.

—Shamash tiene la misma fecha que Atenoa —dijo el compacto;
sonó casi a reproche—. Tres de julio de cuatrocientos nueve, tiempo
de la Commonwealth. Hora de Shamash-Cero actualmente once
horas noventa y cuatro; hora de Atenoa diecisiete horas setenta y
uno3.

Carteret se frotó los ojos.
—Buena hora para llamar... Aún así, Cobra y Pamela pueden es-

perar. Pregunta en Atenoa, en la Academia, seminario de Xenología.
Nombres y direcciones, si es posible visifón de especialistas en Se-
tebos, si los hay en el sector de Sirio. Ya sabes... lo más cerca posible.

—Ya sé, noble señor. Tu noble pereza —el compacto rió por lo
bajo. Segundos después, expelió una hoja con once nombres y di-
recciones.



Carteret la cogió, leyó y cliqueó con la lengua.
—Mira por dónde —dijo a media voz—. Se supone que la Tie-

rra no produce más que los mejores vinos y arte melancólico... pero
también científicos, al fin y al cabo.

De los once xenólogos del sector expertos en Stb, nueve ense-
ñaban o investigaban en la Tierra: Pekín, París, Oxford, Salamanca,
Harvard, Berkeley, Damasco, Roma, Praga.

—La buena y vieja Europa.

No hablaron mucho aquella noche. Rhea se había pasado el día pen-
sando y cavilando, caminando por los alrededores, recogiendo las úl-
timas manzanas y bañándose. Carteret estuvo ocupado en la cocina
y produjo una mezcla comestible de manzanas, patatas, pasas y
carne de ave. Rhea se acostó pronto. En mitad de la noche vino al
dormitorio de Mungo y se deslizó en su cama sin decir palabra.
También esa parte de la despedida fue muda, de una extraña, casi fu-
riosa intensidad.

El deslizador robot llegó puntualmente a las nueve; ella no quiso
prolongar la despedida, no quiso que Carteret la llevase al espacio-
puerto. Su equipaje consistía en un bolso de lona con ropa, unos
cuantos libros auténticos y algunas cosas más, pasaporte, tarjeta de
crédito del banco de Atenoa, una nuez del jardín de Mungo y una
hoja de la antiquísima haya roja.

—Si ves que el sueño cambia —dijo Carteret—, que el sol le-
jano se convierte en el viejo faro de ahí delante...

Ella asintió y soltó sus manos. Por la noche, un pequeño car-
guero que también transportaba pasajeros dejaría Europort Nord,
la gigantesca isla de hormigón y acero ante la desembocadura del
Támesis, rumbo a Rigel. El deslizador arrancó.

Mungo regresó lentamente a la casa, se sentó largo tiempo en la
cocina, bebió mucho café con mucho calvados y se forzó a tomar
conciencia del mundo exterior. Cogió la pantalla móvil, la puso en
el viejo aparador de encina y se concentró en las noticias del saté-
lite de la Commonwealth almacenadas por el compacto. Terremoto al
Sur de Kurilistán/Thutmes V; un desembarco de la flota contra una



dictadura brutal y expansionista en Zarbany/Jagnath VIII; un dis-
curso de la Lord Canciller ante el Consejo de Mundos: la jefa de la
administración pedía urgentemente al Parlamento que concluyera
de una vez los debates presupuestarios. Entre aplausos y risas, citó
a Dorji Diógenes Bahadur, con un añadido: «También a los miem-
bros del Gobierno se les aplica esta observación de la Noastoa:
Constatar relajados y alegres cada mañana que el horror del Cos-
mos perdura invariable. O también: Constatar relajados y alegres
cada mañana, en el Consejo de los Mundos, que la terquedad de los
diputados bloquea invariablemente el camino hacia cosas más im-
portantes».

Carteret sonrió cansado, desconectó, se duchó, se puso ropa lim-
pia y se lanzó al trabajo. Aún no estaba seguro de querer aceptar el
encargo, pero sabía que tenía que hacer algo. Volvió a sobrevolar su
resumen y se esforzó por retener en la cabeza los hechos más im-
portantes.

Stb/Legua II fue descubierto en 149 CT por una nave cartográ-
fica. Pasó algún tiempo hasta que los exploradores comprendieron
que el planeta tenía vida inteligente; al principio, tomaron aquellos
tocones ambulantes por flora carente de alma. Los lingüistas de la
nave constataron que al acercarse a los tocones se hacían audibles
ciertos siseos, crujidos o gruñidos; la definición de aquellos ruidos
perceptibles como «consonantes» era arriesgada, pero proporcio-
naba una hipótesis de trabajo utilizable. Con ayuda de los numero-
sos aparatos de los lingüistas, se buscaron y hallaron «vocales»
inaudibles: en el ámbito de los infrasonidos o ultrasonidos. Los mo-
duladores de frecuencia hicieron esos sonidos audibles a medias
para los humanos, y los representaron gráficamente; muy pronto se
pasó de la denominación recíproca de objetos sencillos a una co-
municación básica sobre la que poder construir. El audible stb con
el que los tocones —que se autodenominaban qlf— designaban a su
mundo fue convertido por un lingüista con dotes literarias en Sete-
bos, el qlf, inevitablemente, en Calibán.

En la exposición comentada del Diccionario de mundos habitados
decía:



Los qlf adultos llegan a medir entre 1,80 y 2,20 m; según su propia in-
formación, la esperanza de vida media asciende a unos 160 años es-
tándar (Gaia). Gracias a sus flexibles órganos fonadores, pueden
hacerse entender a otros habitantes de la Commonwealth a su alcance
sonoro, pero tienden o a omitir las vocales o a sustituirlas por un in-
definido sonido schwa. «Dame el cuchillo, Pedro», podría sonar, más o
menos: dml ktch pdr...

Los qlf disponen de una antiquísima cultura oral, pero de ninguna
civilización; jamás se levantaron construcciones en stb, porque los qlf
son absolutamente resistentes a la intemperie. Se ha especulado mucho
sobre el significado de las «cuevas sagradas», véase al respecto § 9...

Desde la adhesión a la Commonwealth (174 CT), Setebos es el
mundo con la mayor renta percápita de la galaxia: a cada calibán le
corresponde un promedio anual de 1,25 millones de dr. Las conce-
siones para la explotación de los mares de Setebos —ricos en tubér-
culos de manganeso, uranio, oro en solución, etc.— reportan alrededor
de 10 millones dr al año, y el número de calibanes ronda los 8.000 in-
dividuos.

Este es al mismo tiempo el mayor problema de esta extraña raza.
La reproducción tiene lugar a través de esporas, que son incubadas por
individuos viejos, convertidos en inmóviles, hasta que los «retoños» al-
canzan, al cabo de tres o cuatro años, los 65 cm de estatura, y se hacen
«autónomos»... El problema crucial de esta «sexualidad casual» no ha
podido ser resuelto hasta ahora ni empleando los más modernos mé-
todos de investigación y manipulación. Los calibanes disponen de
cinco órganos sexuales distintos; uno de ellos está activo alternativa-
mente cada año, y los otros cuatro pasivos. Es decir, hay cinco sexos,
y ningún individuo qlf sabe a qué sexo pertenecerá el año próximo. La
actividad sexual es posible en todo momento y conduce a formas in-
tensivas de obtención de placer inimaginables para los humanoides
(cfr. el concepto de «hibernación orgásmica» en 511 b); sin embargo,
para la reproducción tienen que congregarse miembros de los cinco
sexos en un pentón. Sólo entonces se producen esporas capaces de so-
brevivir. No obstante, ha habido años en los que en todo Setebos sólo
se hallaban cuatro, o incluso tres sexos. Hasta ahora, las hipótesis acerca
de las relaciones entre este fenómeno y cuestiones como la alimenta-
ción, el clima, la actividad del sol, etc., no han conducido a nada...



Junto a la formación de un abigarrado corpus de literatura oral (sus-
tentada en una memoria colectiva) y la composición, inabarcable por
los moduladores de frecuencia, de extensas obras musicales, también
hay escultura, dibujos en el suelo, tallas en roca, etc.; los finos tentácu-
los similares a ramas de los qlf podrían hacer de ellos los mejores y más
caros micromecánicos de la Commonwealth. Sin embargo, carecen por
completo de interés en ello; su objetivo en la vida parece ser exclusi-
vamente la obtención de placer y la búsqueda errante de los otros cua-
tro sexos...

Carteret se preguntó qué haría esa raza pequeña y carente de ne-
cesidades con las ingentes cantidades de dinero que las empresas de
prospección pagaban cada año. Quizá adquirían placeres exóticos de la
galaxia; por otra parte, al parecer los qlf tenían sentimientos de pla-
cer incluso cuando buscaban alimento. Según la documentación, va-
gaban sobre sus pseudópodos por la tierra firme de su mundo, en
caso necesario formaban raíces y las enterraban, absorbían líquidos
y sustancias nutritivas, pero también descubrían depósitos indigeri-
bles de materiales nobles, como vetas metálicas, entre otras cosas, y
ese descubrimiento causaba espasmos cuya resolución era compa-
rable a la de un orgasmo humano. (Las sensaciones en el contacto
sexual con otro qlf eran, según se había repetido a menudo, incom-
parables). En ese punto Carteret también topó con los enigmáticos
«libidetectores», también llamados burlonamente «corredores» por
sus colaboradores: individuos qlf dejaban Setebos de vez en cuando
y viajaban a mundos ajenos, en la mayoría de los casos por encargo
de empresas de prospección, para entregarse allí a su placer y «ol-
fatear» ocultos metales nobles.

Entrada la tarde, todavía con el café y el calvados, se animó a
aceptar el encargo, en parte por interés en la singularidad del desa-
parecido, en parte por una especie de desesperación. Informó por
compacto de su decisión a la sede de Setebos en Gaia; luego, hizo que
el Moloch llamara a la central del sector de Shamash del SIC.

—Conversación urgente para el legado Qorba Salibi —dijo el com-
pacto.



El teniente Salibi, cavilando sobre el papel, se puso.
—Sí, ¿qué diablos pasa? —ni siquiera levantó la vista.
—Mungo a Cobra —el viejo chiste le resultó insulso; también

podía deberse al café demasiado cargado. O a su estado de ánimo.
—Ah, dom Carteret. ¿Cómo van las cosas? ¿Plantadas o pen-

dientes?
—Bamboleándose. ¿Y las tuyas?
Salibi se frotó los ojos y señaló la montaña de papel.
—Apiladas. Probablemente te hayas enterado...
Carteret negó con la cabeza.
—Basura galáctica general —dijo Salibi—. Ese doble contra-

bando, XPD high speed... mala droga en lingotes de platino huecos,
apoyada por una docena de agentes del SIC corruptos.

—Mierda verde. ¿Y te ha tocado encargarte a ti?
—Sí. Así que, por favor, abrevia; a no ser que tengas un nuevo

chiste que contar.
Carteret sonrió débilmente.
—No hay tiempo para nuevos chistes. Se trata de Setebos. ¿Me

lo has mandado tú?
—Más o menos. ¿Guapo, eh? Hasta ahora nunca habías buscado

tocones —Salibi se inclinó hacia delante—. Nosotros, quiero decir
el SIC, no podemos hacer nada. Porque si comprobamos que ese ca-
libán desaparecido ha hecho algo malo, o que lo han matado o algo
así, tendríamos que dar los pasos habituales. Pero Setebos sólo
quiere saber lo que ha pasado con él... nada de sanciones, nada. Así
que ni siquiera han denunciado su desaparición.

—¿Tienes algún consejo que darme?
Salibi abrió los brazos.
—Nada, muchacho. El último lugar de estancia conocido es Sha-

mash Delta, eso es todo.
—Eso es un satélite de trasbordo de carga, ¿no?
—Chico listo. Quizá el calibán ha intentado que lo embarcaran

como un puerro gigante. Ni idea, muchacho.
Una vez concluida la conversación, Carteret anotó la palabra

«Vacío», le puso un signo de interrogación y llamó a Pamela du Ples-



sis a Atenoa, donde entretanto empezaba a atardecer. Sobre Jobourg
pendía ya una oscuridad sin luna. El comunicador emitió los habi-
tuales zumbidos; así que Pamela estaba en casa, pero sólo se puso
al cabo de un minuto, sin conectar la pantalla.

—¿Sí?
—Tu gemelastro, tesoro.
—Ah, Mungo Munguito —la imagen vino; Pamela estaba des-

nuda y mojada, y sonreía—. Estaba en la ducha. ¿Bien?
—Desde el punto de vista óptico, magnífico. Por lo demás, más

bien elíptico —alzó la botella de calvados casi vacía.
—¿Elíptico? —ella frunció el ceño—. ¿Según Ashme Zuvarov,

estado de autoalienación, fin de la concentración erótica, cero asin-
tomático? Uf. Un momento. Tengo frío —desapareció y volvió con
un albornoz—. ¿Así que se acabó? Mi pregunta de ayer, oh, anteayer,
no tenía esa intención. Lo siento —luego volvió a sonreír—. Pero
está bien así. Está bien así y lo siento; si es que lo entiendes. Elip-
ses, y todas esas cosas. Pero monógamo eras insoportable.

Carteret se encogió de hombros.
—Eso va a cambiar ya. Escucha, he aceptado un encargo equí-

voco, y necesito un oráculo.
—Lo que necesitas es una visita mía y unos días en el Gobi, con

yurte y doble saco de dormir.
—Buena idea. ¿Cuándo?
—No puedo irme ahora. Pero ven tú.
—Cuando haya terminado el trabajo. Cuanto mejor sea tu orá-

culo, tanto más deprisa.
—Siempre las viejas bromas. ¿Ha servido de algo alguna vez?
—Sin duda. Los sabios proverbios de los oscuros noastóicos me

han llevado a menudo a extravíos maravillosos. A veces incluso pa-
sando de largo ante el objetivo.

—Está bien —ella suspiró—. ¿De qué se trata?
—Te lo diré luego.
—Como quieras. Un momento. Una parte de los nuevos hallaz-

gos ya está almacenada. Veremos lo que dice el oráculo —salió del
ámbito de la pantalla.



Carteret esperó. Era un viejo juego, al que jugaban desde hacía
años; igual que anteriores generaciones habían abierto a ciegas la Bi-
blia. En el archivo en el que Pamela almacenaba sentencias de la
Noastoa, un programa buscaba al azar tres «frases del día».

—Ajá. Oooh. Escucha —Pamela sostuvo en alto una hoja. Son-
rió, equívoca—. El aparato parece haber olido tu consumo de Calva
y recomienda un cambio: «En el vino no hay más verdad que en el be-
bedor; pero, en condiciones óptimas, el vino puede aumentar el placer
de la mentira provechosa». ¿Te sirve?

—Ya lo creo.
—Número dos: «Eres una botella sin etiqueta y tu propio re-

lleno; que tu contenido a otros les parezca vinagre o Borgoña de-
penderá también de tu ruidosa convicción al sorber». Guau.

Carteret sonrió.
—Mucho mejor.
—Número tres. Oh, cielos: «Si la mora fuera uva, la uva cepa, la

cepa viñedo y el viñedo el mundo, no habría diferencias individua-
les, sino borrachera colectiva». Esta máquina está loca. Bien, ahora
cuéntame qué tienes que fisgonear.

Durante dos días, Carteret se sumergió en casi siglo y medio de cul-
tura y ciencia. Su estado general mejoró, pero no hizo más luz en
cuanto a los posibles motivos para desaparecer del calibán errante.
El profesor Malcolm Hidegkuti le recibió en su despacho revestido
de madera oscura en el Balliol-College, hizo y respondió preguntas,
se perdió en inteligentes e inútiles imbricaciones, tanteó por entre
presuntas similitudes entre la metafísica de la Muerte entre los Kam-
chadales y la patafísica del placer entre los calibán. Carteret apren-
dió mucho, disfrutó de la atmósfera de los antiquísimos edificios, del
cuidado jardín, de las bibliotecas, pasó las noches en un hotel con
fachada de madera entramada al otro lado del río y, al amanecer del
tercer día, voló hacia el Sur en su deslizador. Hidegkuti le había
aconsejado visitar en Roma al profesor Giacomo Smythe, S.J., pero
Carteret no tenía ningunas ganas de debatir con un jesuita gregoriano.
Preveía que una gran parte de las investigaciones y manifestaciones



de Smythe girarían en torno a la prohibición de la misión en mundos
desconocidos y qué cosas serían posibles si fueran posibles. Si no en-
contraba nada en ningún sitio, siempre podía consultar al Vaticano.

El departamento xenológico de la Sorbona estaba alojado en dos
espacios secundarios del de Etnología; después de dos horas de con-
versación, Carteret dio las gracias a la profesora María Molo-Moltke,
comió en un pequeño restaurante y paseó un rato por la orilla iz-
quierda del Sena. Vio a un farandino en una canoa acribillada de
gusanos, pescando; llevaba una cuerda enroscada en torno a su ter-
cera pierna. A los miembros de esa extraña raza les gustaba viajar,
sin establecer nunca contactos íntimos. Mungo sólo conocía de
cerca al ordeñador de Durtain, Tuzimaz, y a lo largo de dos años no
había cambiado una sola palabra con él. En algún momento, el fa-
randino tiró del sedal y sacó del río una cabeza de caballo; de ella
sacó tres anguilas, y volvió a tirar al agua la nasa medio descom-
puesta. Metió la pesca en un cesto y se desplazó con elegancia por
el bote; el torso de brazos de serpiente, que recordaba el de un ca-
ballito de mar, se encorvaba, giraba, se incorporaba, mientras el es-
cabel formado por el abdomen permanecía rígido, como si estuviera
hecho de la madera de la canoa.

Había muchos forasteros en París. De los 150.000 habitantes de
la mayor ciudad de Centroeuropa, puede que una cuarta parte pro-
cediera de otros mundos. La mayoría eran antropoides, a menudo
descendientes adaptados al entorno de colonos terrestres, pero
puede que ni siquiera un calibán llamara especialmente la atención.
Carteret se encogió de hombros y se dirigió a su deslizador.

Los espesos bosques del distrito de Francia pasaron por debajo
de él; entrada la tarde sobrevoló los Pirineos, decidió no efectuar la
prevista pernoctación en Pamplona y cambió de rumbo. A las nueve
y media llegó a Salamanca, encontró un hotel en las cercanías de la
Plaza Mayor y estuvo hasta medianoche tomando vino, pescado y
cordero en uno de los antiquísimos locales situados bajo las arcadas
de la plaza. En la mesilla de noche de su habitación de hotel, vio un
volumen encuadernado en cuero con citas y largos extractos de los
noastoicos más importantes, se esforzó en vano en hallar un camino



4. Concepto central de la Noastoa; trata de hacer comprensible la irracio-
nalidad (sentimientos, necesidad metafísica, etc.) y su significado para el indi-
viduo y la sociedad mediante su descomposición definitoria, y de dominarla
a través de distintas técnicas de meditación analítica en el sentido de la auto-
disciplina noastoica. La irracionalidad no investigada de los individuos es un
carga para una sociedad basada en el consenso racional; dar a conocer el nú-
cleo esencial investigado de una persona invita a la manipulación y el abuso.
Según Bahadur, el núcleo es «átomo, indivisible, y por tanto incomunicable».

por entre las complicadas discusiones en torno al núcleo esencial4 y
se llevó a sus sueños dos proverbios de Ashme Zuvarov Chou: «Se
puede ser feliz por error e inteligente por necedad, pero no sabio
por pensar», y: «El orden es el caos con camisa de fuerza. Si las má-
ximas de tu actuación podrían ser el fundamento de una legislación
general, o tienes que estar loco o ser intelectualmente amorfo. Allá
donde ambos estados se funden tiene lugar la Filosofía».

Por la mañana se sentía agotado y abundantemente amorfo, después de
haber tenido sueños confusos en los que la ducha de Pamela, el sol de Rhea
y una invasión de broccolis errantes lo habían asediado. Sólo entrada la
mañana estuvo en condiciones de volver a dedicarse a la Xenología.

El seminario estaba en la parte más antigua de la Universidad,
que tenía 1650 años. La especialista podía tener 33, como Carteret.
La profesora Dra. Aviva Chitchagova era alta, exuberante, tenía el
pelo color rubio ceniza y había renunciado a que le enderezasen un
tabique nasal roto algún día. Contempló atentamente a Carteret con
sus ojos de un verde cristalino; Mungo encontró hambrienta esa mi-
rada, y deseó haberse duchado y no estar tan mal afeitado.

—No sé si voy a poder ayudarle —dijo ella. Luego se pasó la
lengua por los labios y se sentó en un escabel cromado. El despa-
cho (el revestimiento clásico de las paredes estaba roto en un punto
junto a la ventana central, y dejaba ver antiquísimas piedras) tenía es-
tanterías de encina repletas de libros antiguos, vitrinas con microlibros,
montones de impresos, un centelleante terminal para una especie
de ultracompacto y un armario entreabierto con fotografías, tubitos y
preparaciones—. En realidad soy xenobióloga; lo que usted necesita
es un xenocriminalista.



—De lo criminal me gusta encargarme a mí... cuando tengo los
hechos suficientes.

—¿Qué clase de hechos?
Carteret se rascó la cabeza y se sentó en el suelo de madera, ya

que no había ningún otro sitio donde sentarse.
—Por ejemplo, hechos y no conjeturas metafóricas sobre la quí-

mica corporal de los calibanes. Qué pasa realmente con ellos cuando
se entregan a sus placeres. Cómo viven en otros mundos. Si necesi-
tan trajes de presión, si soportan la baja gravedad, cosas por el es-
tilo. Un ejemplo práctico, quizá: el buscado (¿lo buscado?) fue visto
por última vez en la zona hidropónica de un satélite de trasbordo de
cargas. ¿Qué se le ha perdido a un calibán en la zona hidropónica?
Y: fuera del tracto hidropónico hay zonas de distinta gravedad y dis-
tinto aire, según las mercancías almacenadas y las condiciones de
los mundos en que fueron fabricadas. Si supiera cómo funciona un
calibán desde el punto de vista biológico, podría intentar recons-
truir su camino. Si, digamos, soporta una atmósfera caliente de me-
tano y tres o cuatro g...

Aviva Chitchagova asintió, respiró hondo y empezó a hablar.
Hablaba rápido y con resistencia; de vez en cuando se humedecía
los labios con la lengua. Los calibanes, se enteró Carteret, eran res-
piradores de oxígeno; la atmósfera de Setebos era más tenue, la
fuerza de gravedad menor, pero en principio Setebos pertenecía
al tipo Terra. La superficie corporal de los calibanes presentaba
ciertas similitudes con tipos de madera dura terrestre; sin duda un
calibán podía soportar durante un breve período una gravedad ele-
vada y atmósferas extrañas, incluso sobrevivir durante hasta una
hora al vacío del espacio, pero no cabía pensar en atmósferas co-
rrosivas.

Se volvió hacia el terminal; los dedos corrieron sobre las teclas.
En la pantalla apareció la punta —la «cabeza»— de un calibán.

—Ahora es cuando empiezan las dificultades... sobre todo lin-
güísticas. Naturalmente, no hay correspondencias para sus diversos
órganos; por eso, o tenemos que servirnos de perífrasis o asumir
palabras desfiguradas de su... bueno, idioma. Para no rompernos la



lengua con las consonantes, hemos dividido el ámbito para nosotros
inaudible de sus vocales, si se les quiere llamar así, en cinco niveles.
Al hacerlo, reproducimos miles de vibraciones diferenciadas con un
sonido... espantosamente primitivo, pero, ¿qué hacer, si no? Los
cinco niveles son i, e, a, o, u; arbitrario, naturalmente, sólo una mu-
leta. El nivel más alto sería i, el más bajo u. ¿Está claro?

Carteret asintió en silencio.
—Bien. Esto de aquí —una ranura longitudinal en la «cabeza»

del calibán apareció ampliada en la pantalla—. La abertura verbal,
khunif. Esta de aquí es la óptica... los ojos, si quiere decirlo así —una
corona de finísimas «ramitas» que rodeaba toda la parte superior del
tocón apareció ampliada—. En realidad ojo y oído... falafqef. Ven
rayos infrarrojos y ondas de radio de todas las frecuencias. Desde
todas las direcciones a un tiempo. El cerebro, si se le quiere llamar
así, se extiende por todo el cuerpo, como si fuera médula —tres se-
micírculos, como bolsillos entreabiertos—. Las cavidades respira-
torias: nuqit —seguían los pseudópodos para desplazarse, flexibles
y variables, las finas «raíces» para absorber los nutrientes, que podían
retirarse a cavidades en el cuerpo (quintuqfit); los multiformes
«dedos», puntas tentaculares.

—Todo esto —dijo Chitchagova con una apenas perceptible vi-
bración de lamento— está repleto de nervios sensores, y sirve tam-
bién, y especialmente, para la estimulación sexual. Pasemos a los
órganos sexuales propiamente dichos.

Una cavidad rellena de pequeñas plaquitas blandas:
—El órgano del primer género, khelap; la cavidad se llama qe-

nufur.
Una especie de manguera retorcida con engrosamientos, estrechada

en la punta, pero también inflable para convertirse en una cavidad:
—El segundo género es el kinip; su órgano característico —in-

dicativo en caso de actividad— es el paqukhat.
Un gancho desflecado, que también podía convertirse en lazo

abombado o puño hinchado:
—El tercer género se llama kharep; el nombre del órgano es qu-

kiqurrup.



El género cuatro, funup, era un manguito casi semicircular, en
cuyo centro había un diminuto aguijón, que en caso de activación
podía hincharse hasta el quíntuplo de su tamaño:

—Su nombre es kholpelef.
Finalmente el género cinco, tefep, mostraba una bola erizada lla-

mada tiqutafat, con incontables cavidades; agujas y cavidades au-
mentaban cuatro veces su tamaño en estado de actividad. Todos los
calibanes disponían —pasivamente— de todos estos órganos.

—Las capacidades eróticas son inimaginables —Aviva Chitcha-
gova suspiró—. La tensión energética y la descarga de un calibán
que, por ejemplo, encuentra con las raíces signos de petróleo o de
uranio, está mensurablemente ya en la zona superior de lo que su-
cede en nosotros, hum, en un orgasmo normal. Pero los calibanes
se mueven mucho, y la obtención de placer no depende de la plena
activación de todos los órganos. Un khelap por ejemplo puede in-
troducir las puntas de los tentáculos en su qenufur o meter sin es-
fuerzo el paqukhat no activado en el qenufur. A esa unión de un
calibán consigo mismo la llamamos monón.

—Mononania —dijo Carteret. Sonrió ligeramente.
—Si lo prefiere. Pero lo que se libera en la descarga es el cuá-

druple de las mejores posibilidades humanas. Cuando dos calibanes
se unen en un bión, alcanzamos el límite superior de la escala. Y en
un trión de tres calibanes tenemos que emplear, para poder medir
algo, una escala en la que un orgasmo humano es, en el mejor de los
casos, un temblor microscópico próximo al cero.

—Qué lamentables criaturas somos —dijo Carteret—. Pero, en
cualquier caso, poco es mejor que nada.

Ella pareció no haberle oído.
—Fíjese en esta... como diría, botonadura. Este es el secreto de

la reproducción de los calibanes. Cuando los cinco géneros se reú-
nen, estos botoncitos atrofiados se hinchan y destilan una secre-
ción. Se podría hablar de glándulas resinosas y un humus resinoso
que producen. En ese humus, una masa terrosa, se fertilizan las es-
poras producidas por todos los géneros y se estabilizan hasta ser ca-
paces para la vida. Como he dicho: esa secreción de las glándulas



resinosas tiene lugar sólo en un pentón completo. Y, según los tes-
timonios de los calibanes, la secreción común de esa resina es el placer
supremo. Es decir, no la secreción propiamente dicha, sino el efecto de
la secreción cuando se coagula sobre la superficie del cuerpo —volvió
a respirar hondo, se movió inquieta en el asiento y completó su ex-
posición con una serie de descripciones de lo que era posible con los
órganos sexuales, tentáculos, aberturas lingüísticas y respiratorias,
cavidades de las raíces, etc., de los calibanes: acariciar, revolver, pulsar,
triturar, arrancar, frotar, chupar, vibrar, pellizcar, oscilar... Carteret
tuvo conocimiento de una serie de verbos calibanes (si es que lo
eran): tiqtus, qatifnes, khoqorretas, khukhuqtus, piqosnis...

—Esto me pone muy... nervioso —dijo al fin en voz baja.
Aviva Chitchagova parpadeó.
—Esta tarde tengo clase —tosió—. ¿Querrá hacerme más pre-

guntas si voy a visitarle esta noche a su hotel?
—Me ducharé a conciencia —Carteret sonrió y echó un vistazo

a sus notas—. Estoy loco por investigar su qintuqfit con mi khunif.
Por la noche, ella le contó sus impresiones al ver una película en la

que se apreciaba cómo, en un tetrón, se sometía a un aburrido tra-
tamiento de qatifnes sin funup del qukiqurrup de un kharep al paqukhat
pasivo de un khelap, mientras al mismo tiempo el tefep khukhuqus-
taba en el kholpelef del khelap, y el kinip pigoniszaba constantemente el
qukiqurrup del kharep mientras unía su tiqutafat semiactivo con el ac-
tivo del tefep en una mezcla de qatifnes y khogorretas...

—La pornografía a ultranza —dijo agotado Carteret.
—No lo había contemplado desde ese punto de vista —rió entre

dientes—. Pero tienes razón. ¿Qué te parecería un poquito de tiqtus
o qataqutinniqus de kholpelef, qukiqurrup y khunif?

—¡Pero con cuidado!
Más tarde, Aviva descubrió el volumen con citas de la Noastoa

en la mesilla de noche y habló de una expedición a Setebos en la
que había participado siendo estudiante.

—Desde el punto de vista biológico —dijo, pensativa—, todo
fue complicado, estimulante y difícil de entender, pero los científi-
cos me dieron pena. Una antiquísima y cínica raza, los calibanes.



Para averiguar sus constantes intelectuales comunes, se había en-
tregado a un grupo de calibanes maduros, que podían comprender
sin esfuerzo el lenguaje y la escritura de los científicos, textos selec-
cionados desde Platón, Descartes y Heidegger a McTusky, los me-
tatrópicos, el exo-Zen osírico y los representantes gaiánicos de la
osmótica cataléctica y la megalisis aestructural.

—Se partieron de risa, dicho sea en sentido figurado. Marx era
un chiste especialmente bueno, piTanagra y Heidegger al parecer
chistes abstrusos, Luzinga y Nietsche de una necia cursilería. Buda
era medio soportable, Kungtsé bastante bueno, igual que Séneca.
Fue sorprendente la reacción de los calibanes a la Noastoa: podían
asumirla. Aunque —se incorporó y rió en voz baja—, también ahí
surgieron problemas. Un momento, voy a ver si sale aquí —hojeó
el libro—. Ah, aquí está. Frase central de Dorji Diógenes Bahadur:
«El ser humano es un charco en el que mean sin cesar las personas
y las circunstancias. Los filósofos explican que las olas están pro-
ducidas por el impacto de la piedra filosofal, aunque esta tendría
que ser inmaterial; los psicólogos toman las olas por el charco en-
tero; las religiones quieren alisar su superficie mediante la oración y
seguir meditando sobre las nuevas adiciones. La Noastoa bebe de
esas aguas».

Cerró el libro, lo dejó a un lado y se apoyó en el codo.
—Explícale eso a los representantes de una raza que ni conoce

la alimentación oral ni distingue entre formas distintas de pensa-
miento. A los calibanes, que tienen cinco órganos sexuales distintos
cuyo uso jamás ha sido sometido a tabú, y que no conocen la se-
creción de productos de desecho del propio cuerpo. ¿Van ellos a
entender, aunque se les explique, lo que es el impacto inmaterial de
la piedra filosofal, la mezcla de filosofía, tabú, asco y placer que va
unida a la palabra «mear» y al miserable (perdona) órgano que al
mismo tiempo engendra y secreta?

Carteret cerró los ojos.
—Eso significa, viceversa, que no tenemos ni el rastro de un

soplo de una microscópica posibilidad de entender nunca lo que
pasa por la mente de un calibán.



—Así es, mi pobre criminalista. Si tienes suerte, tu calibán habrá
sido asesinado por un antropoide con motivos comprensibles...: re-
pugnancia, xenofobia, irreflexión, agorafobia, o porque el calibán
llevaba encima demasiado dinero. Si no la tienes, el calibán tenía un buen
motivo personal para, simplemente, desaparecer. Y —se inclinó y
metió el índice en el ombligo de Mungo— nunca lo encontrarás.

Él cogió el dedo y lo tocó con la lengua.
—A no ser —murmuró— que haya huellas... la clásica búsqueda

de huellas, ya sabes.
—¿Huellas de pseudópodos en el suelo de acero de un satélite?
Él se incorporó.
—Si el calibán estuvo realmente en el huerto hidropónico... ¿qué

se le había perdido allí? Aire, claro; pero quizá estaba simplemente...
¿comiendo?

Aviva Chitchagova entrecerró los ojos y arrugó la curva nariz.
—Sí, claro. ¿Por qué? Habrá comido. Habrá arrancado raíces y

cosas por el estilo. ¿Por qué?
—¿Qué comen los calibanes?
Ella se encogió de hombros.
—Toda clase de cosas. Agua, minerales, lo que quieras.
—¿Les gusta algo especialmente, o comen mucho de algo?
Ella titubeó.
—Calcio —dijo entonces—. Eso podría significar algo. Habría

que establecer si hay una falta drástica de calcio en el suelo hidro-
pónico.

En Jobourg, Mungo Carteret encontró una nota del Ministro resi-
dente de Setebos en Atenoa. Le daba las gracias por aceptar el en-
cargo y le pedía que conservase a toda costa «los eventuales restos
que encontrara» y los enviase a su residencia de Gaia, «en modo al-
guno directamente a Setebos».

Entretanto, estaba seguro de saber por qué el (¿o lo?) represen-
tante oficial de Setebos —él/ello tenía que sentirse muy solo y falto
de placer en Gaia— había elegido la prolija vía postal. Incluso un hi-
permensaje codificado podría haber sido escuchado, y al parecer



todo debía discurrir de manera discreta; además, no cabía excluir
que alguien que captara y decodificara un mensaje como ese buscara
por su cuenta al calibán para conseguir mediante extorsión una parte
de las inmensas reservas de dinero de Setebos. Bastaba incluso con
la mera afirmación de tener en su poder al, de hecho, inencontrable
calibán... si es que los calibanes eran extorsionables de ese modo.

—Pero ¿qué significa esto... conservar los restos y en absoluto
enviarlos directamente a Setebos? —dijo.

En la pantalla, vio a Aviva Chitchagova pensar intensamente.
—Ni idea —dijo al fin, despacio—. Pero es extraño. En reali-

dad, todo tendría que ir enseguida a Setebos.
—¿Por qué?
—A causa de la memoria colectiva.
Carteret suspiró.
—Tu colega de Oxford me habló de eso. Pero, ¿qué tiene que ver

con los restos?
—Los calibanes viejos incuban los retoños jóvenes, como sabes.

Todos los calibanes viejos. Tienen una memoria colectiva eidética;
es en cierta manera inoculada al joven junto con una parte del
cuerpo moribundo del anciano. Es la parte más importante de la
«educación».

Carteret sacudió la cabeza.
—Entonces, realmente no entiendo la consulta. ¿Por qué preo-

cuparse por los restos mortales?
—La parte de la memoria parece mantenerse aún un tiempo tras

la muerte física del resto del cuerpo, y puede ser trasplantada pos-
teriormente. Inoculada. Para que no se pierda nada.

Pasó dos días haciendo y desechando hipótesis, enviando consultas
a mil sitios distintos y evaluando las respuestas. Al tercer día en-
contró de pronto la solución, y era tan sencilla y al mismo tiempo
tan enloquecida que vaciló entre la risa histérica y la perplejidad.
Además de entre el dinero y la moral. Después de muchas dudas,
tuvo algunas conversaciones por visifón. El/lo Ministro residente de
Setebos en Gaia —sin «nombre»; como todos los calibanes, no tenía



más que su número, el 3317— se declaró tras algún titubeo dis-
puesto a hacer un viaje, así como el funcionario del Secretariado de
Pueblos Extraños competente para Setebos. Viajarían juntos, y lle-
garían a Europort Nord dentro de seis días.

El escritorio de Qorba Salibi ya no tenía un aspecto tan caótico.
—Bueno, ¿qué hace tu calibán?
—Viejo y necio Cobra —dijo Carteret—. Esta vez me has tra-

ído un hueso duro... pero lo he cascado.
Salibi le brindó un burlón aplauso.
—Déjame participar de tu goce, oh Mungo.
—Nada de eso. O al menos no así. El Ministro residente de Se-

tebos viene para acá, con un funcionario de la administración. Me
hubiera gustado que estuviera presente un hombre discreto del SIC.
Es el caso más tremendo que he oído nunca, y me gustaría estar se-
guro de no estropear nada.

Salibi se mordió el labio inferior; luego alzó las manos y gimió.
—Si insistes... ¿Cuándo llegan esos caballeros de Gaia?

A Carteret le quedaban cinco días para aclarar los últimos detalles.
Voló a Europort Sur, una isla artificial en el Egeo, habló con la co-
ordinación central de deslizadores robot, contrató a un geólogo con
una colección de los últimos y más sensibles analizadores de suelos,
detectores y teleevaluadores y voló con él por media Europa. Al
cuarto día, encontraron lo que buscaban; como había dicho Aviva
Chitchagova, necesitaron una macroescala del oscilómetro para con-
seguir un valor.

Carteret devolvió a Atenas al geólogo, que lo miraba todo con
perplejidad porque sólo estaba parcialmente informado, llegó a Sa-
lamanca por la mañana del quinto día y voló a la mañana siguiente
de allí a Jobourg. Aún le quedó tiempo para una conversación con
Pamela du Plessis.

—Gemelastro..., ¿qué tal la elipse? ¿Y cómo van las investiga-
ciones?

—Ambas cosas van inmejorablemente. Escucha, querida..., los
proverbios etílicos de tu noastoica fueron un éxito absoluto. Más



tarde te lo contaré todo con detalle. Por el momento, me remuerde
la conciencia.

Pamela cruzó las manos sobre su escritorio y abrió mucho los
ojos en la pantalla.

—¿Tu qué?
—Conciencia. La tengo, a pesar de todo. Dame un oráculo más.
Ella se encogió de hombros, se levantó, salió del ámbito de la

pantalla y regresó al cabo de un minuto.
—Tres proverbios —alzó la hoja—. Primero: «Quien quiera ver

la luz, tiene que estar en la oscuridad. El intento de eliminar la os-
curidad conduce al deslumbramiento». ¿Vale?

Mungo asintió.
—Casi encaja. Sigue.
—Número dos: «Incluso lo sencillo es ambiguo». Esta es de la

vieja y buena Ashme.
—No encaja. ¿O sí? Sigue.
—Tercera: «El sabio va hacia sí, el loco se sale de sí. El estoico

se mantiene en medio».
Mungo le tiró un beso con la mano.
—Me has ayudado mucho. Con un poco de amoralidad, podría

cobrar mil millones de dracmas y precipitar a la desgracia a un pla-
neta. Me temo que sería el acto de un loco fuera de sí.

—¿Mil millones? —movió la cabeza—. Entonces fácil salirse de
sí, eso es cierto. ¿Cuándo vienes?

—Mañana habrá pasado todo. El vuelo dura seis días. ¿Digamos
dentro de ocho días?

Ella sonrió, radiante.
—Fantástico, gemelastro. Me reservaré hasta entonces. Quizá.

3317 se abrió paso por entre la multitud hasta el deslizador de Car-
teret. En el centro del cuerpo —el «tronco» tenía allí un diámetro de
unos cuarenta centímetros—, llevaba el reluciente broche de diplo-
mático, sujeto con una cinta de seda. El funcionario del Secreta-
riado de Pueblos Extraños de la Commonwealth avanzaba detrás;
era bajito, regordete y calvo.



—Por aquí, por favor, Dom Tiburti —Carteret señaló su abollado
vehículo; el funcionario se había dirigido casi automáticamente a un
gran y caro modelo que estaba aparcado a unos metros de distancia.

—Bueno, escúpelo de una vez —Qorba Salibi se sentó detrás
de Carteret y contempló al calibán, como en un trono junto a
Mungo... De hecho en una especie de posición de asiento.

—Ya es tarde —Carteret arrancó; el deslizador alzó el vuelo,
abandonó la zona de la isla y aceleró. La desembocadura del Táme-
sis se hizo visible—. Pasaremos la noche en un hermoso y viejo
hotel de Oxford, y lo discutiremos todo. Mañana temprano viajare-
mos donde se encuentra su... paisano, excelencia.

3317 calló. Guardó silencio también en el hotel; sólo cuando
Mungo llenó una fuente de cerveza negra y la dejó en el suelo, por
la abertura lingüística salió un titubeante «Ksss?»

—¿Qué es? —dijo Tiburti.
—Pruebe usted, excelencia... Contiene muchas sabrosas sustan-

cias nutritivas.
3317 extendió una raíz. Luego, en rápida sucesión, cuatro más.
—Pn, mpn. Kslnt, Tm Krtrt!
—Bueno, muy bueno, excelente, dom Carteret.
—Entiendo un poco, dom Tiburti. No necesita usted esforzarse

tanto.
—Habla de una vez, hombre —Salibi dio una palmada en la mesa.
Carteret asintió y se reclinó en el asiento. A media voz, expuso

sus hipótesis, consultas, respuestas, errores y ocurrencias; inclu-
yendo los tratados de una científica, de la que no dio detalles, sobre
las reacciones de los calibanes a los filósofos de la Commonwealth.

—En algún momento entendí de pronto lo elemental, si se le
puede llamar así. Ninguno de los que estamos sentados a esta mesa,
caballeros, excelencia, puede esperar jamás entender a otro. Esa es
la consecuencia de la doctrina del núcleo esencial, tal como la de-
fiende la Noastoa.

—M ntrssnt —3317 agitó un tentáculo.
—Sin embargo, hay ciertas cosas elementales que son comunes

a los miembros de una raza. Pies, por ejemplo; ojos, procesos quí-



micos, reacciones a determinados estímulos. Y procesos internos
elementales..., físicos, intelectuales, sensoriales. Es a esas cosas
elementales a las que la Noastoa presta, ante todo, su atención. La
mencionada expedición a Setebos constató que los calibanes en-
contraban ridículos los vuelos filosóficos muy específicos, pero po-
dían sin duda arreglárselas con muchas consideraciones y
afirmaciones elementales de la Noastoa y sus antiguos predecesores
terrestres.

—Bkhdr —dijo 3317—. Tsh. Ptt. Ssn’k.
—Bahadur —explicó cansado Tiburti—. O Chu. Buda. Séneca.
Carteret asintió y dedicó a Salibi una sarcástica mirada de reojo. El

teniente del SIC miraba su vaso de cerveza como perdido.
—Lo que me llevó a analizar mis motivos para aceptar el en-

cargo. No quiero molestarles con los detalles...
—Gracias, compañero —Salibi alzó la vista.
—... por eso sólo diré una cosa: tuvo algo que ver con una mujer

que salió a buscar algo, así que me encontré en la situación de que
yo buscaba algo para reforzar su búsqueda. Cosas elementales...:
libido, refugio, plenitud, cosas por el estilo. Su idea de la libido y
la plenitud, excelencia, es distinta de la nuestra... pero similar en
principio.

3317 arrastró un tentáculo sobre la mesa.
—Asentimiento —dijo Tiburti.
—Gracias. Dado que, como cualquier otro descendiente de la

Tierra, soy completamente incapaz de intuir siquiera motivos com-
plejos en el alma de un calibán, pero creyendo sentir, por otra parte,
el enorme significado del placer en la vida de su raza, excelencia, he
tomado éste como hipótesis de trabajo.

Pasó a los detalles criminalísticos. El día en el que el calibán de-
saparecido había sido visto en el huerto hidropónico del satélite de
carga, sólo siete naves habían atracado y vuelto a abandonar el sa-
télite. Tres estaban descartadas de antemano, porque transportaban
mercancías que tenían que ser almacenadas en una atmósfera inso-
portable para los calibanes. Otras dos llevaban prospectores a mun-
dos alejados; allí un calibán habría sido bienvenido y habría llamado



enseguida la atención, pero no fue visto.
—El sexto carguero fue únicamente descargado y después lim-

piado en el vacío. El séptimo voló hacia Europort Sur.
El segundo grupo de cuestiones afectaba al tráfico comercial

entre Setebos y la Commonwealth.
—Los calibanes no necesitan casas, ni exquisitos productos

como los nuestros... ¿Qué podrían hacer con el dinero que les re-
portan las concesiones? Podrían importar cultura, conocimiento, in-
formación. Comprobé, por ejemplo, que hace mucho que hay
edificios en Setebos... para conservar libros, aparatos de reproduc-
ción de obras maestras de la música, cuadros o réplicas. Y com-
probé que una agencia de carga en Gaia ha suministrado en los
últimos años, en serie, libros sobre agricultura terrestre a Setebos. El
destinatario era cuatro mil once. ¿Es correcto, excelencia, que se
trata de su desaparecido congénere?

—Krrkt —3317 se movió inquieto.
—Correcto; gracias. Así que empecé a interesarme por los libros

que encargaba. Ya conoce usted la afirmación de que la vieja Tierra
no proporciona más que arte melancólico; y los mejores vinos. Por
un azar casi ridículo, fui a parar forzosamente al tema del vino... ne-
cias máximas de la Noastoa que se ocupan de él. Y de pronto en-
contré la solución... sencilla y a la vez grotesca, para nosotros.
Supongo, excelencia, que usted tenía una sospecha que iba en la
misma dirección, y por eso quería evitar a toda costa que los restos
mortales llegaran a Setebos.

—Krrkt. Prtskrzz —3317 volvió el torso.
—Correcto. Por desgracia —dijo Tiburti—. Por desgracia sigo

sin entender nada.
—Yo tampoco. Venga, Mungo... ¿qué sencilla y grotesca solu-

ción es esa?
—Mañana —Carteret se reclinó complacido—. Mañana. Por el

momento... salud —alzó su copa.

—También la región podía averiguarse casi inequívocamente pen-
sando —dijo Mungo. La cinta del Sena se retorcía debajo de ellos;



pronto sobrevolarían París. La proa del deslizador apuntaba más o
menos al Sureste.

—¿Prkk?
—Por qué, supongo —Tiburti no movía un músculo.
—Debido a las condiciones climatológicas de Setebos. Las re-

giones cálidas serían insoportables para cuatro mil once... Andalu-
cía, por ejemplo, o Ática. Igual que las pendientes pedregosas.

—Krrkt.
—Aún así... para ir sobre seguro, recorrí todas las zonas imagi-

nables. Cuatro mil once había estado en todas partes, con desliza-
dores robots cuyos vuelos quedaron registrados. En todas partes
faltaban, en pequeñas zonas, determinados minerales del suelo,
sobre todo calcio. Y finalmente lo encontré.

Carteret aterrizó en las cercanías de algunas granjas a las afueras
de un pequeño lugar, entre Dijon y Beaune.

—Les presento —dijo— Gevrey-Chambertin. El mejor vino, la
mejor situación. Uvas Pinot-Noir de viejas cepas.

3317 saltó del deslizador y corrió por entre las filas de vides. Los
sonidos que emitía eran indescriptibles. Carteret le siguió con la
vista, suspirando; luego sacó una hoja y se la enseñó a Tiburti y
Salibi.

—Los genitales de los calibán —dijo, cansado—. Por aquí —fue
hasta la vid más próxima—. Todo está aquí, utilizable si se es lo bas-
tante duro y uno se entrega con los instrumentos no completamente
activados —señaló los nudos, los agujeros en las ramas, las excre-
cencias cóncavas y convexas—. Y los calibanes están tallados en
madera dura, por así decirlo. Como he dicho, todo está aquí... qenu-
fur, paqukhat, qukiqurrup, kholpelef, tiqutafat. Y lo más importante, la
sustancia producida sólo por un pentón completo: una masa seme-
jante al humus.

Carteret se agachó y levantó un puñado de tierra oscura. La dejó
escurrir por entre los dedos.

—Rica en todo lo que los calibanes necesitan para alimentarse...
y, hasta donde lo puedo valorar, casi idéntica al misterioso secreto
cuyo contacto significa el supremo placer.



Salibi miró el viñedo. Tiburti se había cubierto el rostro con las
manos.

3317, Ministro residente del planeta Setebos ante el Gobierno
central de Gaia, diplomático, máximo representante de su raza, brin-
caba y describía círculos entre las vides.

—Tmtt! —gritaba— Tmtt! Tmtt!
—¿Qué está diciendo sobre pasas? —dijo Salibi.
Tiburti apartó las manos del rostro.
—Dimito, dice. Sin duda quiere dejar el cargo. Si es que lo entiendo

bien. Mierda de consonantes —se acercó a la vid más próxima.
—Cuatro mil once está ahí, en la tercera fila. Empotrado —Car-

teret fue al deslizador y regresó con un pequeño medidor de fre-
cuencias.

—¿Empotrado? —dijo perplejo Tiburti— ¿Significa eso que está
muerto?

Carteret negó con la cabeza.
—Hibernación orgásmica —dijo en voz baja.
Salibi se echó a reír.
—Ríete, Cobra. Pero es cierto. Cuando quieren, pueden reducir

casi a cero todas las demás funciones corporales, y extender ese es-
tado, que sólo débilmente podríamos esbozar con la palabra superor-
gasmo, hasta cuarenta días. O más. Nadie lo sabe con exactitud
—conectó el medidor de frecuencias—. Mira; la macroescala. ¿Te
parece esto muerto?

Salibi seguía riéndose. Se agarró al hombro de Mungo y chilló;
luego, se dejó caer al suelo y empezó a rodar sobre él.

—La última pista —dijo Carteret, volviéndose al rígido y pálido
Tiburti— vino de 3317 en persona... de manera indirecta. Quería
mantener a toda costa lejos de Setebos los eventuales restos morta-
les. ¿Qué cree usted que pasaría si la memoria de cuatro mil once se
transmitiera por inoculación?

Tiburti abrió los ojos de par en par.
—Espantoso —volvió a cubrirse el rostro con las manos—. Ini-

maginable. Espantoso.
Carteret asintió.



—Exacto. Todos los calibanes dejarían Setebos y vendrían a Bor-
goña. Quizá no arruinaran la cosecha local, pero el Gevrey-Cham-
bertin adoptaría un sabor muy peculiar. Y todo esto no es más que
un sucedáneo... perfecto, pero un sucedáneo. Puede dar a un calibán
el máximo placer imaginable, pero sus esporas no pueden madurar.
Éxodo. Y ninguna descendencia. Tan sólo una infinita, indescripti-
ble e increíble orgía.

Tiburti asintió con lentitud.
—¿Qué está haciendo eso ahora?
—¿Qué va a ser? —Carteret se encogió de hombros—. Se está

empotrando.
—¿Cómo voy a decírselo a la lord canciller? —murmuró Tiburti.
Carteret se acercó a Salibi, que seguía retorciéndose chillando en

el suelo.
—Levántate, hombre. Contrólate. ¿Qué es lo que te parece tan

gracioso?
3317 ya casi había desaparecido en el suelo. El broche de diplo-

mático yacía en el suelo, a tres metros de él. Desde la granja próxima
se acercaba un vinatero.


